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ritto penale
la A alla Z

di Luca Santa Maria

«Rischiare, metterci la faccia, non é solo una questione di equita,
di efficienza dei commerci o di gestione del rischio: & una necessita.
Serve per capire il mondo»™.

Ho scritto pit e piu volte che il discorso del diritto penale é trapuntato di finzioni di ogni
genere e che il penalista — che le conosce meglio di chiunque altro — le tollera perché, altrimenti,
senza finzioni, quel tipo di discorso su quel tipo di diritto penale sarebbe impossibile.

Le parole fondamentali del diritto, infatti, se la passano male, sempre peggio, e sempre
piu paiono appese nel vuoto che segue alla perdita di significato, e sembrano resistere per inerzia
storica e pigrizia intellettuale o per altre ragioni oscure che € il tempo di rischiarare.

Debbo ovviamente provare la plausibilita di quel che ho asserito.

Ho fatto un esercizio intellettuale — provare a smascherare le finzioni — e DPU invitera
qualsiasi lettore a fare lo stesso esercizio, a sforzarsi, ciog, di pensare in modo scettico, ossia
critico, per capire se le parole che usiamo ogni giorno nella letteratura giuridica come nelle
sentenze o nelle memorie prodotte nei processi, cio¢ nell’intero nostro discorso del e sul diritto
penale, siano davvero sostenute da una ragione sufficientemente potente o non siano, invece,
almeno in parte ormai appese nel vuoto.

L N.N. Taleb, Rischiare grosso. L importanza di metterci la faccia nella vita di tutti i giorni, 11 Saggiatore, 2018, p. 18.
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lo credo che la diagnosi della perdita di senso del diritto penale apparira in modo
chiaro, tanto che forse sara finalmente possibile discutere della terapia necessaria affinché giusti
mezzi siano messi in campo per giusti fini.

Il diritto penale presuppone, senza mai 0 senza quasi mai dirlo espressamente, una certa
immagine di uomo, di societa e di mondo, altrimenti esso non potrebbe sperare di funzionare, e
I’immagine che presuppone non & mai stata problematica, perché essa viene dal senso comune
e puo essere detta col linguaggio ordinario.

Nulla ha lasciato pensare che la credenza in quell’immagine potesse essere non vera.

Il gioco pare aver funzionato per secoli, ma ad un certo punto ¢’¢ stato un cortocircuito,
perché il senso comune e il linguaggio ordinario hanno cominciato a non reggere piu la pressione
crescente di nuove culture che hanno dato forma a nuove forme di vita e che possono esser dette
solo con I’uso di altri linguaggi, molto pit complessi e sofisticati del linguaggio ordinario.

Il diritto penale, ad esempio, non regge la pressione delle scienze empiriche, e di questo
parleremo molto, ma si & anche mostrato inadeguato al linguaggio contemporaneo, perché non
ha saputo prendere coscienza dei propri limiti espressivi.

Questa inadeguatezza linguistica ha radici profonde, che devono essere esplorate, ma,
soprattutto, mette in moto conseguenze etiche che é davvero difficile sottovalutare.

Dovrebbe essere la scienza del diritto a provvedere all’adeguamento del diritto al tempo
in cui esso deve essere applicato, ma qualcosa evidentemente non ha funzionato, ma forse sono
le sfide che la modernita ha lanciato al diritto penale ad essere state troppo grandi perché al
diritto potesse bastare qualche aggiustamento in corsa.

Mi sia concesso, a questo punto, un fugacissimo e breve “volo” su queste finzioni, o
meglio su quelle che io ho imparato a vedere e di cui vorrei parlare... dalla a alla z.

a. Il fatto, di qui la sua potenza ideologica nella nostra tradizione di pensiero giuridico
liberale, un tempo pareva saldo come una roccia, e questa saldezza rassicurava perché produceva
sensazioni di certezza del diritto che su di esso si fondava e sensazioni di verita della sentenza
che il fatto accertava. Ma ora I’una e I’altra paiono pretese ontologiche ed epistemologiche assai
ottimistiche, finzioni, che di fatto servono solo a non far vedere la incertezza onnipresente in cui
realmente si svolge il mondo di vita sociale dell’'uomo, e che contamina sempre, un po’ pit un
po’ meno, il diritto che nasce in ogni sentenza (ammesso che separare 1’uno, il diritto, dall’altra,
la sentenza, sia possibile e sensato).
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b. La societa del rischio porta all’ordine del giorno dei lavori del diritto penale nuovi
tipi di fatti (I’elenco non ¢ esaustivo: morti ¢ malattie da esposizione a sostanze tossiche,
inquinamenti dell’ambiente, malpractice medica, incidenti da circolazione stradale, incidenti
tecnologici, ma anche eventi naturali — terremoti, valanghe, frane — ricodificati come eventi
ricollegabili alla antropotecnica, cioé all’'uomo) che paiono spiegabili con la parola... “rischio” —
e il fatto che questa difficile parola non sia mai comparsa nel vocabolario di alcun codice penale,
non ¢ un caso e induce a riflettere sull’utilita di un’analisi anche linguistica del diritto penale —.
La parola “rischio” ¢ intrinsecamente polisemica, fatta col materiale incerto della probabilita, che
si lascia avvicinare in modi diversi e anche opposti da diverse discipline scientifiche (scienze
psicologiche o antropologie sociali e naturali dallo statuto epistemico sempre piu debole, nuove
forme di tecnologia del pensiero che vorrebbero metter d’accordo scienza e politica e difatti si
chiamano science policy).

by

c. La parola “rischio” ¢ quindi definita dall’incertezza e dalla liquidita di ogni
discorso che pretenda di afferrarlo, ma ciononostante esso ormai ha occupato in modo
indifferenziato quasi tutto lo spazio semantico prima occupato dalle categorie un tempo
diligentemente differenziate da una diligente dogmatica del diritto, cioé causalita, pericolo e
colpa, che ora sono ridotte a poco piu che varianti di un’espressione — “rischio non accettabile” —
che all’incertezza intorno a che cosa sia “rischio” aggiunge I’incertezza derivante dal fatto che le
regole per distinguere il rischio “accettabile” dal rischio “non accettabile” non sono oggetto di
indagine dalla scienza del diritto — e in generale sono assai incerte — e quindi questo “rischio
non accettabile” penzola nel vuoto (riprendo il filo qui sotto). Oggi, un rischio relativo, misura
epidemiologica che produce indizi se I’accadere della classe di eventi A, o I’A statistico che non
¢ I’A reale, fa una differenza nella frequenza nell’accadere della classe di eventi B, 0 B statistico
che non ¢ il B reale, quando non c¢’¢ A, & oggetto misterioso nel diritto penale, perché puo
essere ed & decodificato nel diritto penale disinvoltamente come causalita di A verso B, come
pericolo che da A potesse venire B, con qualche aggiustamento, anche come colpa di A per
B, oppure come nessuno dei tre.

E necessario sottolineare che A e B sono oggetti statistici e non eventi di natura. Il
diritto penale non coglie, perd, questa differenza, perché non sa che, senza lo studio della scienza
della probabilita, & impossibile ogni comprensione del significato di rischio relativo (ad
esempio, l’incomprensione di questa differenza ha portato dottrina e giurisprudenza a
sesquipedali fraintendimenti, perché sia I’una che I’altra hanno trattato la probabilita come se essa
si trovasse nel regno delle necessita, il che € assurdo: I’errore fa si che, senza usare la statistica, e
gli assiomi del pensiero probabile, si faccia solo la conta dei casi di B quando ¢’¢ A e quando
non ¢’& A, e si spera cosi d’aver trovato una condizione necessaria della differenza e non... un
rischio relativo, cioé un mero aumento di rischio). L’errore & scambiare A e B statistici con A e
B reali, e quindi non cogliere la differenza tra ’accadere di una frequenza maggiore di B
statistici e la differenza tra I’accadere di una frequenza maggiore di B reali.

Il problema, quindi, non & solo se un rischio relativo sia una causa, un pericolo o una
colpa o tutte e tre o0 nessuna delle tre. Il problema principale &, piuttosto, capire il significato di
rischio relativo, che non € nemmeno solo un problema di mera statistica, sebbene la statistica
sia la sola lingua in cui il rischio é scritto e puo essere compreso.

Il rischio, pertanto, ¢ un concetto artificiale, costruito dall’'uomo abbastanza
recentemente, e non reale, nel senso che nessuno ha mai visto un rischio in natura. Il rischio &
un po’ fatto e un po’ valore, un po’ essere e un po’ dover essere €, quindi, rivela la debolezza
del dogma della separatezza tra fatto e normativita (la precauzione dell’omonimo principio,
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ad esempio, non & un fatto ma un valore, o se volete un fatto integrato di valore). Il concetto é
quindi carico delle teorie normative che 1’'uomo ha costruito in esso — su tutte la statistica, ma non
solo essa — e quindi tutta I’incertezza di quelle teorie ricade sul fatto. Senza lo studio di quel
coacervo di teorie che lo integrano, non potremo pero capire che cosa sia rischio, e quindi che
cosa sia la societa in cui il diritto penale, che fingeremo di conoscere, dovra essere applicato.

C’¢ un intero enorme campo di ricerca da cominciare a studiare.

d. Nel fatto sta la causalita, I’antichissima regola di imputazione oggettiva del fatto. La
causalita é costruita come condicio sine qua non dell’evento, conoscibile attraverso
I’esperimento mentale del controfattuale. La condicio appare manifestazione dell’ordine
necessario delle cose del mondo, che &, ovviamente, solo una tra le tante idee metafisiche sulla
realta, non necessariamente vera. Quando cala nella realta delle cose dei processi penali di questa
terra, perd, la condicio sine qua non comincia a sparire dai nostri orizzonti. Facciamo
I’esperimento mentale che ci hanno insegnato a fare e scopriamo che nei casi in cui servirebbe
saperlo, non sappiamo se eliminata la condotta A 1’evento B sarebbe accaduto o no, mentre
guando non serve, perché il problema & banale, non abbiamo dubbi di sorta.

Due alternative.

O la probabilita e nelle cose, € si dice ontologica, perché il mondo non é deterministico,
0 la probabilita ¢ solo 1a misura epistemica dell’ignoranza intorno al determinismo delle
cause e degli effetti. Non ¢’¢ modo di dire pero che quel che & probabile sia anche necessario,
o almeno certo. Nei casi difficili la necessita allora scolora nella probabilita e la certezza
nell’incertezza. Che ne ¢ della causalita allora? Non c’¢ piu. Bisogna fare come le tre scimmiette
per non vedere la frode delle etichette che si consuma, perché, ormai, quasi con nonchalance,
chiamiamo condicio sine qua non il suo opposto, cioé la probabilita della causa o la causa
probabile, qualunque cosa questa espressione dica (il penalista non sa declinare un qualsivoglia
concetto di causa probabile o di probabilita della causa e, almeno fino ad oggi, non mi risulta che
abbia cominciato a studiarla).

Cosi spacciamo per condizione necessaria, cioe per cause, mere correlazioni, che non
dicono mai “perché” ad A ¢ seguito B, ma dicono solo “che” ad A talvolta segue B, e la differenza
non ¢ da poco. Dovremmo abbandonare per sempre 1’equivoco — ma per i giuristi assai fascinoso
— concetto di legge di natura, almeno fino a che non avremo trovato un accordo razionale intorno
a che cosa intendiamo per “legge di natura”. Oggi nessuno saprebbe rispondere alla domanda
di che cosa € una legge di natura.

Ancora due alternative.

O legge di natura € il prodotto di un’osservazione empirica che si limita a dire che
quando c’¢ A talvolta ¢’¢ B (A e B statistici!), e allora diciamo che una correlazione — ossia un
aumento del rischio — & sufficiente, oppure la legge di natura € anche il prodotto di una conoscenza
realista intorno a che cosa fa si che ad A possa seguire B (A e B reali!), il che implica 1’analisi
dei campi del sapere, non necessariamente statistici, che scoprono i meccanismi di natura sottesi
alle correlazione, e allora troviamo in una parola... le cause?

Due concetti di cause che richiedono I’indagine di campi di sapere scientifico in parte
diversi.
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Questo e il vero dilemma su cui le Sezioni Unite della Cassazione dovrebbero
pronunciarsi. L’uno e I’altro campo sono costellati di problemi.

E difficile distinguere correlazioni reali da correlazioni spurie, cioé non reali ma solo
apparenti, e per distinguere le une dalle altre, non abbiamo altro mezzo che lavorare con i sempre
controvertibili metodi della probabilita, unico linguaggio dell’incerto, da cui si puo inferire
poco, forse, che quando la correlazione & statisticamente significativa, significa che,
probabilmente essa non é spiegabile col caso, ma con qualcosa d’altro, che sospettiamo poter
essere quel che cerchiamo, ma non ne saremo mai certi.

Del resto non é facile far lume sui meccanismi biologici, ma questo non vuol dire che se
non sappiamo tutto, allora non sappiamo nulla. Il dubbio restera comunque sempre irrisolto,
anche se la bilancia puo pendere piu dall’una che dall’altra parte, ma, come & avvenuto nei
processi di amianto in cui si € discusso di causalita, 1’accusa frustrata perché si impantana nella
probabilita e nell’incerto quando va a caccia di certezze, parla di nichilismo garantista, che é
una preziosa metafora della realta del diritto e del processo penale dei nostri tempi, e un salutare
sberleffo all’idiozia epistemologica che si chiama con I’acronimo inglese BARD (beyond a
reasonable doubt).

e. Torna in auge il pericolo che pud essere concreto o astratto, e quando é concreto vuol
dire, o vorrebbe dire, che é reale. Il modello di accertamento che la scienza del diritto ha pensato,
prima della societa del rischio, prevedeva una prognosi postuma — palese ossimoro — e la
prognosi andava fatta a partire da una base ontologica totalizzante, cioé con 1’accertamento di
tutte le circostanze del fatto e la loro sussunzione in tutte le leggi scientifiche pertinenti, affinché
il pericolo fosse piu reale del re.

Dire pericolo reale, per0, ¢ un’altra finzione, perché se I’evento non si ¢ verificato, il
pericolo non era reale, a meno di immaginare, come accennato prima, che il mondo non sia
deterministico (il che sembra vero quando si guardi al mondo con gli strumenti che colgono i
movimenti delle particelle elementari della materia nella meccanica quantistica).

Non c’¢ da meravigliarsi, allora, se la giurisprudenza tende a rimuovere il pericolo e
ad accontentarsi della banale affermazione che il pericolo non € il danno, ma qualcosa meno, un
giudizio di probabilita (cosi pero si torna al dilemma della scienza della probabilita, che pero
la giurisprudenza non vede; la giurisprudenza infatti non si arrischia da quelle parti, e non spiega
mai quale struttura abbia il giudizio di probabilita che dovrebbe essere il pericolo) e quindi
ci si accontenta di molto meno, di qualcosa che € cosi poco che... alla fine quasi sparisce.

Il problema della realta del pericolo & quindi un problema filosofico tra i piu difficili,
perché si tratta di decidere se la probabilita € oggettiva (frequenza) o soggettiva (grado di
fiducia di una credenza). Il problema ulteriore, e di gran lunga piu difficile, & che nei campi del
diritto penale in cui il pericolo dovrebbe applicarsi, dopo 1’avvento della societa del rischio,
quando il campo del sapere di non sapere si € dilatato invece che ridursi (questo & uno dei
paradossi della post modernita), nessuna base ontologica pud essere nemmeno lontanamente
totalizzata, perché essa & quasi sempre incerta, lacunosa e debole, cioé parziale, quindi
suscettibile di essere spiegata in molti modi, che equivale a dire — col linguaggio della filosofia
della scienza — che la base ontologica (ma sarebbe piu corretto dire base epistemologica) sotto
determina sempre plurime spiegazioni, nessuna delle quali € ictu oculi migliore delle altre.

Il pericolo e un oggetto volante non identificato.
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f. Che cosa significa che il reo ¢ in colpa quando il problema giuridico &, ad esempio,
I’imputazione di un evento che ¢ un incidente tecnologico?

L’incidente tecnologico non ¢ solo un problema tecnico, ma & quasi sempre la
conseguenza di scelte di politiche di investimento dell’impresa, cioe di corretta o non corretta
allocazione di risorse per la prevenzione di danni interni ed esterni all’impresa. La colpa ¢
sempre pit un problema “politico” di decisione di conflitti tra valori confliggenti, che possono
essere decisi in molti diversi modi, in un lungo continuum di possibili equilibri, e dove, cioé in
quale punto di questo continuum stia la colpa, perché quell’allocazione di risorse deve essere
considerata inaccettabile, non lo sa nessuno. Il riferimento all’lhomo eiusdem professionis et
condicionis € I’ennesima finzione che serve ad occultare dietro a un’apparente asettica tecnicita,
il giudizio di valore e disvalore — cioé politico in tutto e per tutto — in cui invece consiste la
colpa.

Abbiamo solo rischi non accettabili che sono stati accettati, ma trovare il filo normativo
che permetta di non perdersi e indichi la giusta via di quel che e accettabile socialmente e quel
che non lo ¢, ¢ il vero problema della colpa.

Quando la politica non c¢’entra, le cose non vanno meglio. La colpa generica € un autentico
abuso di potere del diritto penale, appare come un fatto contrario a norme preventive che pero
non sono codificate ma sono costruite a posteriori da un Giudice che della materia tecnica di
cui si parla non sa nulla. La psicologia cognitiva considera il senno del poi un tipico bias
cognitivo, cioé una distorsione sistemica di quel che chiamiamo ragione. Dovremmo tutti
interrogarci a fondo ed essere costretti a rispondere: dove sta la colpevolezza nella colpa? Perché
se la colpa & normativa vuol dire che non ¢ psicologica, ma questo vuol dire che la colpa non é
colpevole perché ¢ solo un fatto tipico, cioé mera trasgressione di una norma, anzi meno ancora,
perché di regola la norma violata esiste prima della condotta ed &, appunto, oggettiva, ma
nella colpa generica no, € fabbricata a posteriori e non pud non essere soggettiva, e nessuno
puo sperare che il senno del poi non condizioni il Giudice nella sua costruzione! O, se non €
cosi, illuminateci, per favore! Perché io non vedo che finzioni su finzioni su finzioni.

g. Il fatto allora si va sbriciolando nel rischio e non € piu roccia come prima pareva, ma
non ¢é piu chiaro che cosa sia diventato perché “rischio” ¢ una parola che non designa fatti
naturali ma complessa ibridazioni di scienze che conoscono il fatto e teorie che integrano il fatto
coi valori cioé con norme, tali per cui, quel che é rischio per me pud non essere rischio per te.

h. L’incertezza e la liquidita spaziano anche oltre, e hanno i confini che ha il linguaggio,
perché tutte o quasi le parole del diritto penale che dovrebbero avere un referente non nel diritto
ma nella realta, subiscono un processo di progressiva perdita di significato, talvolta per il
troppo uso, piu spesso a causa del fraintendimento che deriva da un uso ingenuo del linguaggio
ordinario: chi sa dove stia il confine interno del concorso di persone nel reato, o, peggio
ancora, il confine del concorso esterno nel concorso interno che si chiama associazione a
delinquere? Le parole che si trovano in dottrina e giurisprudenza sono pericolosamente esposte
al vuoto, perché palesemente esse sono costruite per non costituire alcun vincolo reale al potere
creativo del Giudice.

Il fenomeno ha portata ancora piu generale. Dire che un’interpretazione ¢ secundum
legem e un’altra ¢ contra legem significa solo che, tra due interpretazioni plausibili, io scelgo A
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e tu B, ma non sempre & davvero possibile stabilire se e perché A é meglio di B o viceversa.
Non abbiamo alcun parametro oggettivo. Le regole canoniche — intentio del legislatore o della
legge, argomento dal sistema etc. — sono usate solo quando vanno d’accordo, cio¢ supportano,
I’interpretazione che io ho deciso di perseguire. Il penalista usa il linguaggio senza aver studiato
come il linguaggio funzioni, e questo & un serio pericolo per la razionalita del diritto penale.

i. In fondo non si spiega piu perché per dirsi liberale, il diritto penale debba
continuare a fuggire dall’uomo (fingendo di non sapere che non é possibile, se non al prezzo
di un’altra finzione, giudicare un fatto senza 1’uomo), e perche sarebbe meno liberale un diritto
penale che fosse invece fondato sull’uomo prima che sul fatto, diventa un mistero, soprattutto
in tempi come i nostri in cui i pericoli della disumanizzazione di massa tornano a farsi inquietanti
e 'uomo deve stare al centro di ogni discorso.

Non ¢ piu chiaro, infatti, come forse appariva prima, perché un fatto cosi debole, che ora
c’¢ e ora non ¢’¢ piu in funzione di opzioni hormative, spesso anche inconsce, di un certo tipo o
di altro, debba funzionare come pietra angolare del diritto penale sedicente liberale che da
tempo mena vanto di anteporre il fatto all’'uomo, come se in cio stesse la gloriosa bandiera che
sventola ancora.

J. Che cosa c’¢ di liberale nel divieto della perizia psicologica sull’uomo, cioé nel
divieto fatto al Giudice di conoscere I’'uomo che gli si para innanzi, come candidato reo e
condannato, se non la debolezza di un diritto che teme di squagliarsi al sole se permettesse al
Giudice di conoscere I’uomo che ¢ il reo? La paura che venga a galla ’innocenza naturale
dell’uvomo — cioé P’impossibilita di attribuire colpe per esser quel che si ¢ — qui si vede
benissimo e non ¢ un belvedere (¢ un po’ come la misura soggettiva della colpa che deve via
via avvicinarsi all’'uomo ma non puo arrivare troppo vicino perché, altrimenti, scomparirebbe la
possibilita di un rimprovero che, perd, non si spiega perché mai il rimprovero dovrebbe essere
necessario).

k. Il diritto penale liberale, come tutti sanno, si raccoglie intorno al bene giuridico, ed €
difficile immaginare finzione piu finta di questa. La circolarita del concetto ¢ gia stata da tempo
denunciata (il bene giuridico & ad un tempo premessa e conclusione del ragionamento
interpretativo). La finzione, pero, ovvero la petizione di principio non sta solo qui. Il penalista
liberale da per scontato col costruire il bene giuridico quel che deve provare e cioé che il diritto
penale protegga effettivamente qualcuno o qualcosa, che poi chiamare bene giuridico o in altro
modo non fa differenza alcuna. La prova, pero, manca e I’unica certezza ¢ che il diritto penale
distrugge beni giuridici. L’ideologia qui ¢ talmente manifesta che non ci si deve soffermare piu
di tanto. Solo un cenno merita I’altra finzione, che dalla prima segue, e cioé che il Giudice sia
il protettore dei diritti, che serve a non dire la verita meno piacevole, che il Giudice, con gli atti
linguistici che compie fa cose, e la cosa che certamente fa, con la condanna, é attuare 1’uso della
violenza dello Stato sull’uomo, e che questa violenza tuteli anche qualcosa o qualcuno che
non sia ’interesse di chi ha il potere nello Stato € tutto da provare ma nessuno sa provare.

I. 1l culto della ragione — in cui tutti ci immergiamo perché dire che siamo razionali ci fa
sentire bene — appare sempre pit uno slogan o meglio... una finzione. Essa dovrebbe garantire il
bene supremo del diritto, e cioé che qualunque uomo razionale giudichera il diritto e il fatto allo
stesso modo, perché il diritto é certo e il fatto anche almeno agli occhi della ragione. Se si
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chieda, pero, a quale concetto di ragione il giurista faccia riferimento, & probabile che ci sara un
imbarazzato silenzio.

Ragione utilitarista, Beccaria o ragione pratica, Kant? L’una esclude I’altra, ma
entrambe vengono dal copioso fiume dell’illuminismo che continua a non illuminare le spesso
sordide pratiche del diritto penale. Che esista la ragione trascendentale kantiana non abbiamo
alcuna certezza, anzi il sospetto ch’essa sia una finzione é piuttosto forte — e quindi che esista
una ragione pratica universale e generale di cui ogni uomo é naturalmente dotato — pare
largamente ottimistico, forse una pia illusione, tant’¢ che la ragion pratica ¢ scolorita nel XX
secolo in ragione comunicativa, che pero & gia estinta nel mondo del XXI secolo in cui la
comunicazione é sempre pit chiaramente e tragicamente irrazionale (la filosofia di Habermas
non va d’accordo con Facebook, nemmeno se tutti gli utenti decidessero insieme di regalargli un
like!).

La ragione utilitarista pone invece il problema dei fini, cioé se e quando possano dirsi
giusti, perché [I’utilitarismo non lo dice, e non ¢ poco quel che manca, dato che,
incontrovertibilmente, ’olocausto ¢é stata un’impresa assai efficiente dal punto di vista della
ragione strumentale. La storia dell’occidente, parola di Max Weber, ¢ la storia di un processo di
razionalizzazione, in cui proprio la ragione strumentale, che diventa burocrazia, de-umanizza
anche 'uvomo burocrate, e il pericolo che anche il Giudice sempre piu razionalizzato possa
diventare macchina burocratica, non puo essere escluso a priori. In questi tempi, quindi, la sola
ragione che sappiamo esistere é la ragione biologica cioé I’insieme di circuiti cerebrali della
corteccia frontale, che sono diversi da uomo a uomo, in cui popolazioni di miliardi di neuroni
parlano tra loro linguaggi elettrochimici e fanno di noi cose, pensieri ed emozioni, che nemmeno
noi sappiamo se non a grandi linee chi. da dove e perché sono venuti alla coscienza. In questo
magma incredibilmente complesso in cui le emozioni — sistemi neurali collocati nelle regioni
subcorticali del cervello e molto piu antiche e potenti della neocorteccia — contaminano il
pensiero, 0 meglio sarebbe dire che non ¢’¢ pensiero che non sia contaminato dall’emozione.

La nostra coscienza non € trasparente a se stessa, perché siamo formidabili esperti di
inganno e auto inganno. Abbiamo numerose prove che questa ragione naturale & naturalmente
difettosa, come non pud non esserlo una macchina naturale forgiata da milioni di anni di
evoluzione, ma sappiamo anche che essa & eccezionalmente plastica e quindi non cessa mai di
imparare e pud sempre cambiare (e questa € una buona notizia per il diritto penale) purché
all’intorno ci siano le giuste condizioni e non il loro opposto.

Pare, ad esempio, che il nostro cervello non sia cablato per capire intuitivamente la
statistica: ragione in piu per studiarla se pretendiamo di far uso di scienze che sulla statistica si
fondano.

m. Da qualche decennio almeno ci sentiamo ripetere che I’imputabilita ¢ in crisi. C’¢ chi
crede nel paradigma psichiatrico, chi in quello psicologico, chi in nessuno dei due perche diffida
della scienza (che evidentemente sa di psicologia meno del penalista). Alla fine, perd, siamo tutti
d’accordo nel rilasciare al Giudice una “cambiale in bianco” che riempira lui, il Giudice, come
pit gli parra opportuno.

Che capacita d’intendere e capacita di volere siano concetti cui corrisponda qualche
reale stato mentale € quindi vero nel mondo trascendentale della ragion pratica di Kant, ma ¢
almeno in dubbio nel XXI secolo che di essa ci siano tracce nel mondo empirico, e quindi
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dovremmo preoccuparci, perché se I’imputabilita diventa incomprensibile — ma essa é gia
incomprensibile — cade tutto, ma proprio tutto.

Da sempre, il pensiero dell’uvomo sull’uomo ¢ dominato dal dualismo mente-cervello.
Anche il diritto penale & fondato sulla summa divisio fatto-colpevolezza che € a sua volta fondata
sull’antico metafisico dualismo della mente come sostanza spirituale che ¢ altra e piu importante
rispetto alla sostanza materiale, il cervello. Il confine tra cervello e mente, nella visione
disincantata della scienze della mente del XXI secolo, tende pero a sparire, perché non ¢’¢ alcuna
mente senza un cervello (mentre puo valere 1’opposto), € nel momento in cui € doveroso ridurre
la mente al... cervello (che non significa affatto che la mente umana sia meno straordinaria di
guel che &, ma solo che essa é soggetta a leggi di natura come tutto quel che & nel mondo), &€ come
dire che un pensiero — o un’emozione — ¢ un’azione, e quindi anch’esso... un fatto materiale
— sebbene d’altro e misterioso genere. La biologia della mente parla ormai abitualmente di mente
embodied, cioé di mente o coscienza incarnata nel cervello, cioé nel corpo, nell’ambiente in cui &
gettata a vivere.

La nostra sistematica che divide il fatto dalla colpevolezza comincia quindi a vacillare
anche da questa parte. Pare, paradossalmente, che ci siano solo fatti... La prima volta che ho letto
che, forse, la coscienza é solo un epifenomeno del cervello, cioé poco piu che un’illusione, non
credevo a quel che leggevo. Poi I’ho letto sempre pit spesso. La coscienza — intorno a cui tutta la
imputabilita e la colpevolezza ruotano (perché nessuno € punibile se commise il fatto senza
coscienza e volonta) — sa molto meno di quanto sappia I’intero cervello e la differenza ¢ data dalla
sterminata pervasivita dell’inconscio. La coscienza non ¢ 1’auriga platonico che tiene a bada i
cavalli imbizzarriti della sua natura, ma molto meno, e quanto meno ancora non sappiamo.

n. Arriviamo cosi al dogma di tutti i dogmi. Tuttora crediamo nella verita del
presupposto tacito di imputabilita e colpevolezza, il vecchissimo e veneratissimo libero arbitrio
dell’uomo. Il dogma presuppone —ancora Kant?! —I’autonomia del mondo della ragion pratica
dal mondo empirico dei fenomeni, quindi la separazione tra mente e cervello, e in cio stava
la prodigiosa unicita della ragione dell’uomo da cui seguiva I’intangibile valorizzazione della sua
dignita e dei suoi inalienabili diritti (anche se restava nel non detto che la liberta e 1’eguaglianza
degli uomini, se resta solo nelle parole del mondo della ragione e non cala nel mondo empirico,
puo essere un ben misero e ipocrita modo di conferire dignita all’'uomo).

Chi crede, perd, oggi, che esista questo mondo che trascende il mondo empirico in cui la
ragione detta gli imperativi che fanno dell’uomo ubbidiente un uomo libero? E chiarissimo che &
vero 1’opposto, e cio¢ che il corpo, il cervello, costruisce e condiziona (la ragione e) la volonta,
cio¢ la mente, e anche se non sappiamo come (c’¢ tuttora un gigantesco gap esplicativo, perché
come il cervello causi la mente & oscuro) non per questo possiamo fingere di credere che la
mente sia libera e il cervello no.

0. Come si puo, pero, non credere al libero arbitrio? Perché non riusciamo ad
abbandonare il teatrino cartesiano (cosi domanda ironicamente il filosofo Dennett)? Chi di noi
infatti non si sente libero? Il fatto di sentirci liberi e capaci di controllo pieno su noi stessi
significa che é proprio vero quel che sentiamo? (L’argomento vale pit 0 meno come I’argomento
per cui tutti eravamo certi, prima di Copernico e Galileo, che il sole e i pianeti girassero attorno
alla terra? Chi di noi, prima di Darwin, avrebbe mai detto che noi e tutti gli animali della terra
discendiamo da un unico progenitore vissuto qualche miliardo di anni fa?).
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p. Dire di non credere al libero arbitrio, perd, sembra quasi la violazione di un tabu, tanto
che gli scienziati e i filosofi spesso non hanno il coraggio di dire fino in fondo quel che ¢ piu
che ragionevole, e cioé la totale dipendenza della mente dal cervello e, scandalo degli scandali,
la netta preponderanza dell’inconscio sulla coscienza nel determinare la vita psichica
dell’uomo (la neuroscienza ha riscoperto Freud perché ha dato la prova che esiste I’inconscio, €
uno dei programmi di ricerca piu affascinanti che DPU provera a seguire e costituito da quella
fusione di mondi filosofici e scientifici che si chiama neuropsicoanalisi — ma seguiremo i
programmi che fondono il diritto nella narrazione, e quindi scoprono, nei testi letterari, che i
grandi scrittori hanno scoperto 1’inconscio anche prima di Freud).

Non siamo liberi da noi stessi. L’inconscio ¢ il mio Es, o forse qualcosa di piu o di meno.
La mia coscienza, 1’To, pud poco. Quale & la mia colpa? Posso davvero essere diverso da quel
che sono? L’intolleranza intorno al dogma, pero, ¢ ancora altissima, quasi da inquisizione del
pensiero, e vedrete quante reazioni produrra DPU su questo cruciale argomento! La verita & pero
che chi resiste lo fa pro domo sua, perché se cade quel dogma di fede, I’edificio della mens rea
non si autolegittimerebbe piu come un tempo, perché non sarebbe piu chiaro né che cosa sia la
mens né che cosa sia la reita della mens e il castello di carte di un finto millenario sapere cadrebbe.

A quel punto forse scopriremo che il libero arbitrio & stato usato pit come congegno
psicosociale per sottomettere ’'uomo che per elevarlo al rango che la ragione, a parole,
riserva alla sua dignita.

g. Parlare di cervello morale quindi ci sembra ancora un’imbarazzante assurdita, quasi
un ossimoro: come puo la materia essere morale o immorale? E la domanda é davvero difficile
— forse é una cattiva domanda perché la materia non & né morale né immorale — ma una risposta,
quale che sia (ad esempio che cosa sia ’empatia e dove, cioe in quale zona del cervello, i neuroni
specchio si accendono come se I’altro che soffre fossimo noi) € utile —, ma il programma di ricerca
dovra anche spiegare dove sia e soprattutto perché possa mancare I’empatia e, quindi, perché e da
dove venga la capacita di infliggere dolore all’altro. L’eterna domanda “unde malum?”” promette
forse qualche risposta nuova. Forse la risposta & che non esiste alcuna morale ma solo natura,
oppure che esiste solo la morale, che ora sapremo costruire su basi nuove, anche perché da
dietro sta arrivando una domanda ancor piu nuova e spaesante legata alla macchina che prende
decisioni morali senza la guida dell’uomo (cfr. lettera z). Superare il libero arbitrio sara
impossibile nel breve periodo e forse & bene che sia cosi, perché non siamo pronti agli effetti che
quel terremoto portera con sé. Perd possiamo prepararci. Nel frattempo potremmo, ad esempio,
rifondare I’imputabilita su basi scientifiche e liberarci da questa odiosa normativa di stampo
fascista e piccolo borghese che il codice penale del 1930 incarna. Perché non I’abbiamo fatto
ancora?

r. Gia ora, pero, anche I’intero vocabolario della psicologia folcloristica del senso
comune, fatto di parole come “previsione” “intenzione” ‘“volonta”, che il diritto penale
condivide col senso comune, ¢ sospettabile di... non esistere, cioé di non corrispondere ad
alcun reale stato mentale, ed é urgente verificare se il nuovo vocabolario della crescente
biologia scientifica della mente ci aiuti gia a veder piu chiaro in noi stessi.

Perché non & evidente come dovrebbe, ad esempio, che il dolo eventuale non esiste,
ovvero esso é il prodotto di un linguaggio che non sa riconoscere i propri limiti, e quindi
piuttosto che descrivere con le parole uno stato della mente reale, che nessuno ha mai provato
perché nessuno di noi sa che cosa sia, costruisce uno stato mentale fittizio lavorando solo con le
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parole e il dolo eventuale quindi resta solo un rebus linguistico senza corrispondenza con la
realta? Davvero qualcuno crede che ci sia la possibilita di dire una sola parola nuova su questo
fantasma del diritto penale?

s. Abbiamo creduto che, lasciato libero dai lacci e dai lacciuoli della epistemologia
giudiziaria costruita infaticabilmente dai grandi giuristi dell’antico regime, il Giudice si sarebbe
naturalmente orientato verso la verita e la certezza della ragione, ma ora non potremmo essere
cosi sicuri che I’opzione illuminista di cancellare 1’epistemologia medievale, parecchio pessimista
e quindi piu realista di quella illuminista, sia stata una buona idea. Se I’unica ragione che esiste
¢ la ragione biologica, meccanismo imperfetto e spesso fallace, in gran parte inconscio
(’inconscio cognitivo pare un altro ossimoro e invece é assai reale almeno quanto I’inconscio
emotivo) non e imprudente fidarsi cosi tanto del convincimento del Giudice, se non indaghiamo
a fondo le cause psicologiche del giudicare?

t. Che cosa significa libero convincimento del Giudice? Libero da che e da chi? Se
nessuno & libero e nemmeno il Giudice & libero, che cosa nasconde la finzione del libero
convincimento?

Perché — nel posto occupato dalla finzione del libero convincimento — non esiste piu
un’articolata e aggiornata epistemologia giudiziaria, cioé un sistema legale della valutazione
della prova, fondata a un tempo (da un lato) sulla logica, cioe sulle regole della scienza del
pensiero, la logica del probabile, la retorica, e (dall’altro lato) sulla psicologia?

Nessuno studia piu queste discipline — quantomeno all’universita o nelle scuole di
specializzazione — e, quindi, la risposta alla domanda é tutta qui. Il giurista contemporaneo € piu
ignorante del giurista medioevale. Non sappiamo nemmeno di non sapere, e andiamo avanti di
finzione in finzione. Prima ho fatto cenno alla sotto determinazione. Non c’¢ processo in cui
I’evidenza, cio¢ la batteria delle prove, sia talmente grave precisa e concordante, da poter essere
spiegata in un solo modo. E vero il contrario, e cioé che sempre o quasi I’evidenza puo essere
spiegata in piu di un modo, magari I’uno I’opposto dell’altro. Mai o quasi mai gli indizi sono
gravi, precisi e concordanti. Il Giudice compie ragionamenti che sono ragionamenti abduttivi,
cioe inferenze alla migliore spiegazione possibile, ma nessuno gli ha insegnato i rudimenti della
relativa logica. Forse conoscere — e un esempio — il significato del teorema di Bayes sara d’aiuto,
pit di quanto non lo sia la finzione per cui il Giudice condanna solo se non ci sono spiegazioni
alternative a quella dell’accusa, perché non € mai andata cosi e mai andra cosi 0, peggio ancora,
la finzione per cui che il Giudice condanna se I’inferenza alla conclusione probatoria ¢ tuttora
fondata su massime di esperienza, che sembrano conigli che escono dal cappello del
prestigiatore perché la loro base empirica € ambigua e lascia sempre il timore che sotto ci sia il
trucco.

u. La piu ipocrita di tutte le finzioni si dice con I’acronimo BARD. Nessuno di noi
conosce alcunché con la granitica certezza che va oltre ogni ragionevole dubbio. Il dubbio
ragionevole, semmai, & se possiamo conoscere qualcosa. BARD, allora, se preso sul serio — e
non e chiaro come si possa — & un incentivo sub liminale all’irrazionalita, cioé a far prevalere,
nel cervello del Giudice, quelle euristiche e soprattutto quelle sistemiche distorsioni, o bias, (bias
della causalita, della conferma, dell’effetto tunnel), coi quali tutti noi proteggiamo dal pericolo
della falsificazione razionale, ogni nostra credenza, rimuovendo ogni dubbio, per non dover
fare la fatica di cambiare idea. Se penso dubito, e se supero il dubbio vuol dire che il dubbio
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era razionale, altrimenti sarei stato io irrazionale a perdere tempo con dubbi irrazionali, 0 no? Se
invece non dubito, non ho piu troppi problemi, mi basta assecondare le euristiche fondamentali e
lasciarmi andare cullato nei consueti bias... e sentiro di aver sempre ragione.

v. Non si deve essere profeti per prevedere che il Giudice di domani dovra, ancor piu del
Giudice di oggi, decidere applicando la scienza, o meglio le scienze. Le scienze forensi crescono
ogni giorno di piu, e chiedono di essere imparate, ma anche le scienze non forensi non scherzano
e sarebbe opportuno che se ne sapesse almeno qualcosa pit di nulla. Andra sempre peggio perché
€ una deriva impossibile da fermare. Le parti di realta che possono essere capite col senso
comune e quindi dette con il linguaggio comune, ogni giorno cedono terreno ai linguaggi
specialistici delle scienze che fondano ontologie enormemente pit complesse e vere del senso
comune. Senza capire di statistica non si capisce quasi nulla di scienza, anche se sapere di
statistica non garantisce ancora che si sappia di scienza. Nel nostro diritto penale il Giudice ¢
fermo molti anni luce prima, perché tuttora si crede il peritus peritorum, anche se, di recente, &
stata detto che I’ignoranza del Giudice ¢ legittima, da cui segue che il Giudice e imperitus in
quanto ignorante — per carita, legittimamente! — e allo stesso tempo peritus peritorum e come
faccia, ’imperitus ad essere peritus & un miracolo della fede (credo quia absurdum).

Si giunge al paradosso che ignorantia facti excusat il Giudice che, allo stesso tempo,
dovrebbe perd anche esser certo BARD per condannare e come fa ad essere certo BARD se é
ignorante legittimamente di scienza, decisiva per conoscere il fatto, non € dato capire.

Non sapendo come sbrogliare la matassa, si dice che il Giudice deve fare come il notaio
che certifica il consenso (mitico) della (mitica) comunita della scienza, ma come faccia il
Giudice a capire se il consenso & vero o finto non si comprende, visto che il Giudice, se é
legittimamente ignorante di scienza, non ha il dovere di acquisire e capire I’evidenza
scientifica da cui dipende I’esito del processo e quindi non sa che consenso deve cercare e
dove. Le parti, implacabilmente avversarie, non lo aiutano certo ed entrambe diranno che il
consenso sta dalla loro parte e non faranno fatica a trovare argomenti che il Giudice non potra
smascherare. Non si va molto oltre dicendo che il Giudice é il custode del metodo scientifico,
almeno fino a quando il Giudice non avra imparato che cosa sia il metodo scientifico e oggi non
¢’¢ nessuno che glielo insegni (sicché il Giudice fa ’arbitro di una partita di calcio senza
conoscere le regole del calcio e si pretende che comunque fischi). Se non si ha il coraggio di
prendere il toro per le corna, ammettere il problema e correre ai ripari, la fiducia della societa
nei suoi Giudici sara sempre pil minata e sempre piu incerta e questo non pud augurarselo
nessuno. La storia ventennale della causalita da amianto € un piu che un campanello: € una vera
e propria sirena che suona un gravissimo allarme.

w. Perché il Giudice ha cessato da tempo di dar conto del ragionamento che compie
durante la delicatissima operazione della commisurazione della pena nella condanna? Il fatto
che i giudici abbiano cancellato 1’art. 133 c¢.p. non significa che essi stessi non credono che la
pena che infliggono debba avere qualche scopo? Che facciano un tanto al chilo? O quantomeno
non credono che se uno scopo c’¢é, esso stia nell’art. 133 c.p. cui si richiamano in modo ormai
manieristico? E se non sta li, nell’art. 133 c.p. e nella Costituzione, in quale altro luogo sta la
ratio della commisurazione della pena che permetta di dire che il Giudice & soggetto alla Legge?
In nessun luogo? Nel cervello del Giudice? Nella sua ragione (e allora si veda la lettera i), o nelle
sue emozioni (c’¢ chi ha scritto — Forza, Menegon e Rumiati — un libro dal titolo azzeccatissimo
Il giudice emotivo)?
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L’articolo 133 c.p. € da tempo tacitamente abrogato o forse non & mai entrato in vigore,
e non c¢’¢ nulla al suo posto. Un giorno in piu o in meno in carcere perod puo fare la differenza
tra la vita e la morte. Le spaventose statistiche sui suicidi in carcere, anche di uomini mai
condannati e quindi da considerare innocenti, lo dicono in modo agghiacciante.

X. La pena é pensata ancora come retribuzione del male col male ¢ tuttora fondata su
un’idea di giustizia come vendetta, sottratta ad ogni discussione perché elevata al rango di
universale psicologico antropologico e storico dell’'uomo in societa, senza che sia mai stata
completata — o forse nemmeno avviata — I’indagine psicologica e antropologica, o anche solo
storica che conforti I’assunto di universalita e insuperabilita di quell’idea. La pena retribuisce la
colpa. Come detto prima, nel XXI secolo, 'uomo deve quantomeno dubitare di quella
antichissima credenza nel libero arbitrio. La possibilita di un rimprovero per colpa é quindi
dubbia, e il nostro diritto penale illuminato dice che, nel dubbio sulla colpevolezza, prevale
I’innocenza dell’uomo e non il suo opposto. C’¢ gia ora una pesante ipoteca intorno alla
giustificazione del diritto penale alla luce dei suoi stessi principi. Bisogna correre ai ripari, e anche
in fretta.

y. Prevenzione generale e prevenzione speciale, I’'una ormai ridotta a etichetta
linguistica che costantemente slitta di significato verso il basso, perché piuttosto che solido fatto
empirico essa si fa sempre pit oscura metafora di se stessa o di qualcosa d’altro che scivola
come sabbia dalle mani (la pena aiuta I’integrazione della societa? O, piuttosto, la paura del
crimine e il bisogno di pena, sapientemente indotti dal potere che mette gli uomini in societa gli
uni contro gli altri, disintegrano le relazioni umane nella societa, trasformando ogni diritto
penale in un diritto penale del nemico?), e I’altra, apparentemente da tempo confutata dai fatti
ma comunque Vviva e vegeta a conferma che il diritto penale non é piu quel che appare ma che
cosa sia non € piu chiaro a nessuno.

z. Che cosa vuol dire e soprattutto come si accerta che un uomo & pericoloso per altri
uomini e quindi per la societa? Quanti uomini ora chiusi in carcere sono realmente pericolosi?
Perché nessuno, proprio nessuno puo rispondere? Come trattare 1’'uomo pericoloso? Qui sta
la sfida piu grandiosa. Levare la pena al diritto penale e quindi fare di esso qualcosa d’altro! Che
cosa d’altro? Non ¢ pitt ammesso non rispondere, o rispondere sconsolati che “purtroppo non c’¢
niente da fare”, crogiolandosi nell’indimostrato e arbitrario assunto che un’alternativa non esiste
solo perché si ¢ troppo poco propensi a pensare davvero a un’alternativa. Un’alternativa c¢’é
sempre. Dobbiamo rimboccarci le maniche e DPU serve anche a questo.

*k*k

Quanto tempo ci vorra ancora prima che un computer possa imparare — in realta i
computer oggi gia imparano da soli (¢ il cosiddetto machine learning, branca dell’intelligenza
artificiale) — il mestiere del giurista, teorico o pratico che sia?

Che cosa accadra allora?

L’attuale sconfortante stato della situazione accelerera forse un processo in qualche modo
irreversibile.
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Queste e molte altre (ogni penalista rispettabile, teorico o pratico che sai, puo fare la sua
lista personale delle finzioni cui vogliamo continuare a credere), sono tutte parole di una
vecchia e ormai stanca mitologia, o metafisica; una teologia socio-politica — forse laica o forse
no —, certo di matrice idealistica molto pit che materialistica, irrazionale molto piu che razionale,
perché di illuminista ha poco, se non la facciata linguistica, I’idolatria nella Legge fatta Codice —
Libro Sacro e unica fonte del Diritto —, che ha ridotto molti penalisti di oggi ad essere troppo
burocrati, troppo impegnati ad amministrare i dogmi ricevuti dai padri sulle cui spalle essi
provano a stare.

Siamo nel XXI secolo, pero, e la metafisica zoppica da tempo (almeno da quando
Nietzsche ha scoperto che... Dio & morto)?,

Perché il diritto penale ancora gli sopravvive?

2 F. Nietzsche, La gaia scienza, aforisma 125, in Grande Antologia Filosofica, vol. XXV, Marzorati, 1976, pp. 213-214.
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